
" Покажи, где болит."
При всех своих болезненных ассоциациях, это нежная фраза, которая ассоциируется у нас с родительской любовью и случайным визитом к врачу. В детстве мы не могли использовать причудливые слова, чтобы описать наши царапины, но мы могли показывать пальцем и вздрагивать, и каким-то образом медицина знала, где у нас болит.
Или так казалось. На самом деле болеутоляющие - это не волшебная пуля, а скорее выстрел из дробовика: они циркулируют по кровотоку, смешивая метафоры и саботируя механизм боли, где бы он ни находился. Так что, если ваша голова раскалывается, когда вы принимаете таблетку от боли в спине, вы получаете двойку.
Если вы представляете себе нервную систему своего тела как серию телеграфных проводов Гражданской войны, то вы можете представить серию депеш, поступающих в штаб-квартиру с сообщениями о повреждениях со всей страны, которые президент - ваш мозг - воспринимает как боль. Если вы хотите облегчить боль президента, вам нужно остановить отправителя, вмешаться в провода или поставить шпиона для перехвата сообщений. Если вы совсем отчаялись, вы всегда можете сбить президента с ног.
Различные обезболивающие используют каждый из этих подходов. Анальгетикиуменьшают боль, не блокируя нервные импульсы, не нарушая сенсорное восприятие и не изменяя сознание. Они бывают разных видов, в том числепротивовоспалительныепрепараты, уменьшающие боль за счет уменьшения воспаления. Анальгетики также включаютингибиторы ЦОГ, которые останавливают сигналы, иопиоиды, которые уменьшают интенсивность болевых сигналов в мозге и нервной системе. Когда они просто не помогают, врачи обращаются канестезирующим средствам,которые просто блокируют все ощущения, боль или что-то еще, нокаутируя вас или вызывая онемение в определенной области.
Таким образом, эти процедуры не зацикливаются на боли; скорее, они блуждают по полосе отвода, выискивая несущие боль сообщения, а затем блокируя, уничтожая или перехватывая их. Чтобы понять, как это работает, давайте подробнее рассмотрим физиологию боли.
Получение сообщения

Понимание боли веками бросало вызов философам, врачам и исследователям. На Дальнем Востоке это началось с представления о дисбалансе сил инь и ян. Древние греки думали, что это происходит из-за неупорядоченных телесных соков. Мусульманский врач Авиценна считал, что это происходит из-за некоторого изменения физического состояния. И, конечно же, во многих культурах считалось, что боги раздавали боль в качестве наказания и требовали ее в качестве покаяния.
Исследования и теория боли всерьез начались в 19-м и 20-м веках, но медицинские и технологические достижения последних 40 лет произвели революцию в этой области. Распространенная модель того, как действует боль, выглядит следующим образом.
Допустим, вы коснулись горячей плиты и обожгли руку. Мгновенно ваша рука отдергивается, и вы чувствуете боль, потому что активировалась сеть специализированных нервов, называемыхноцицепторами(от латинского noci - «вред» + рецептор). В отличие от других типов нервов, ноцицепторы срабатывают только тогда, когда обнаруживают вредное событие, например, слишком сильное тепло или давление. Когда это происходит, эти нервы преобразуютвредный раздражитель в электрический сигнал, который молниеносно поступает в мозг с плохими новостями. Как? Их нервные окончания меняют форму, создавая поры, через которые проникают положительные ионы, такие как натрий и кальций. Этот приток ионов снижает напряжение на клеточных мембранах и генерирует электрический потенциал. Чем сильнее травма, тем сильнее сигнал.
Это заботится о том, как болевые нервы предупреждают головной и спинной мозг, но как ноцицепторы в первую очередь обнаруживают травму? Несколькими способами, некоторые из которых мы все еще выясняем. Часто они обнаруживают своенравные химические вещества, такие какпростагландины. Это не «молекулы боли». Скорее, это химические вещества, которые помогают в различных жизненно важных функциях организма. Но они не должны прыгать туда, где их могут уловить ноцицепторы, если только что-то не пошло не так, поэтому они подают хорошие сигналы о повреждении.
Ноцицепторам не всегда нужны такие химические вещества для выполнения своей работы; они также могут напрямую обнаруживать некоторые вредные эффекты. Чрезмерное тепло, например, может открыть ионные каналы, генерирующие сигналы, сами по себе. Так же как и капсаицин в перце чили, что объясняет, почему, по словам Ральфа Виггама из «Симпсонов», «на вкус он как жжение».
Личная боль: это касается не только готов
Исследования показывают, что люди разного пола, расы, опыта и культуры по-разному чувствуют боль. Отчасти это связано с тем, что сильная боль может изменить вашу нервную систему на молекулярном уровне, особенно если вы испытываете ее часто и/или в молодом возрасте. Более того, боль существует исключительно в вашей голове - именно так ваш мозг интерпретирует определенный набор нервных сигналов - и ее интенсивность отключает эмоции и психические состояния (действительно, психологические факторы могут вызывать боль). Короче говоря, нет двух людей, которые одинаково чувствуют боль.
У меня нет времени на боль
Боль удерживает нас от неприятностей. Когда он не занят предотвращением травм, он уменьшает их или напоминает нам, чтобы они зажили. Но иногда боль становится неприятностью, как будильник, который продолжает звенеть еще долго после того, как огонь потухнет.
Один из способов приглушить этот гул - отключить сигнал в источнике. Это ибупрофен - уловка для вечеринок: он не дает поврежденным клеткам расщепляться или вырабатывать больше простагландина. Ибупрофен относится к целой категории обезболивающих препаратов, называемыхнестероидными противовоспалительными препаратамиилиНПВП НПВП также снимают отек и воспаление, которые могут вызывать боль. НПВП включают аспирин и напроксен натрия (также известный как Aleve).
Другие анальгетики игнорируют болевой сигнал, но приглушают его. Ацетаминофен, также известный как тайленол, воздействует на мозг и центральную нервную систему, притупляя боль, хотя исследователи не до конца понимают, как это работает.
И НПВП, и ацетаминофен относятся к категории, называемойнеопиоидные анальгетикиБольшинство неопиоидных анальгетиков ингибируютциклооксигеназу(ЦОГ) илиЦОГ-2 ферменты, от процесса превращения арахидоновой жирной кислоты, содержащейся в клеточных стенках, в простагландины, которые активируют болевые нервы. Отсутствие простагландина означает отсутствие активации ноцицепторов и, следовательно, отсутствие боли.
При более сильной кратковременной боли, как после операции, или длительной боли многие врачи обращаются копиоидамОпиоидные препараты подключаются к существующей сети рецепторов, расположенных в ваш мозг, спинной мозг и тело. В нормальных условиях эта система работает с естественными опиоидами, вырабатываемыми вашим организмом, чтобы контролировать все виды процессов, включая боль. Природныеопиаты,такие как морфин и кодеин, а такжесинтетические опиоиды,имитируют структуру этих встречающихся в природе нейротрансмиттеров и захватывают систему. Подобно шпионам, которые вырубают охранников, а затем охраняют ворота, они не пропускают другие сигналы, в том числе связанные с болью. Они также подключаются к системе вознаграждения организма, вызывая потенциально вызывающие привыкание эйфорические эффекты.
Более интенсивные медицинские процедуры, такие как хирургия, включают общую, регионарную или местную анестезию. Общая анестезия включает в себя смесь лекарств, которые успокаивают пациентов, держат их в бессознательном состоянии, уменьшают или облегчают их боль, расслабляют их мышцы или блокируют формирование их воспоминаний. Регионарная анестезия блокирует чувствительность всего участка тела, например, ниже талии, в то время как местная анестезия вызывает онемение небольшой части, например стопы или участка кожи. Это может показаться сильно локализованным, но, опять же, обезболивающее не знает, где у вас болит, а человек, который его применяет.
Примечание автора: как болеутоляющие узнают, где у вас болит?
Странно, что мы не обращаем внимания на эмоциональную и физическую боль других людей, говоря им, что «это все в твоей голове». Вся боль в наших головах, но ведь и все остальное тоже. То, что мы считаем зрением и звуком, представляет собой не более чем мысленную интерпретацию нервных сигналов, передаваемых специализированными тканями, реагирующими на определенные длины волн излучения. Конечно, это предполагает, что эти сигналы реальны, а не воображаемые. Действительно, в картезианском смысле единственный опыт, в котором мы можем быть уверены, - это то, что мы думаем. Насколько нам известно, мы всего лишь мозги в банках или совокупность мыслей, свободно парящих в пространстве.