Помните, когда ваша мама обвиняла вас в том, что вы прыгаете по стенам? Ни один мяч не мог оживить этот кусочек американского сленга так, как SuperBall от Wham-O Toys. Изобретенный в начале 1960-х, SuperBall не просто отскакивал от стен - он рикошетил с опрометчивой энергией, заставляя задуматься, может ли игрушка размером с пинг-понг каким-то образом бросить вызов законам движения Ньютона.
Супершары все еще можно найти сегодня (иногда их также называют Супершариками), но вам нужно опасаться подделок. По словам Wham-O, которая продолжает производить и продавать большие вышибалы, ни один резиновый мяч не может соперничать с SuperBall. Но что именно отличает оригинальный SuperBall от подделок? Какой процесс использует компания, чтобы превратить обычный мяч в нечто экстраординарное? А что можно сделать с SuperBall, чего нельзя сделать, скажем, с мячом для тенниса или сквоша?
На эти вопросы ответит эта статья. Мы коснемся науки о супершарах и немного их социологии. Например, как такая простая игрушка стала таким культурным феноменом? В качестве доказательства рассмотрим этот отрывок из статьи, опубликованной в номере журнала Time за 1965 год:
Темно-фиолетовая сфера размером со сливу, Super Ball уже влетела в миллионы домов в США и не собирается замедляться. Макджордж Банди гоняет мячи Super Ball в своем подвале в Вашингтоне, брокеры на фондовой бирже Тихоокеанского побережья бросают их по полу в нерабочее время, руководители Манхэттена пускают их по своим столам, а дети по всей стране гоняют их по тротуарам и школьным коридорам.
Часть успеха SuperBall можно проследить до Спутника, небольшого спутника, запущенного Советским Союзом в 1957 году. Спутник разжег космическую гонку, но также вызвал страх у американцев, которые считали, что Советы намного впереди США.. S. усилия в технических областях. Чтобы сократить разрыв, американские ученые заперлись в своих лабораториях и попытались перехитрить и перехитрить своих коммунистических коллег.
Одним из этих ученых был Норман Стингли, химик, работающий в Bettis Rubber Company в Уиттьере, Калифорния. Далее мы рассмотрим, как авария со Стингли привела к одной из самых больших причуд в истории американских игрушек.
История Супершаров
Ученый, работающий в химической компании, иногда не хочет заниматься своими собственными исследованиями в подвальной лаборатории. Это связано с тем, что работодатель имеет преимущественное право первого отказа в отношении любого открытия сотрудника, даже если оно было сделано случайно дома. Норман Стингли, инженер-химик, работающий в Bettis Rubber Company, явно не возражал против проведения нескольких экспериментов в нерабочее время. Работая в свободное время в 1965 году, Стингли взял липкое, похожее на резину вещество и сжал его под давлением 3500 фунтов. В результате получился плотный, компактный синтетический каучук с удивительными эластичными свойствами. Материал обладал огромным потенциалом отскока, но имел тенденцию крошиться при слишком сильном ударе.
Инженер выполнил свой трудовой договор, предложив изобретение Беттис. Резиновая компания упустила возможность, сославшись на нестабильное качество смеси. Кому нужен материал, даже с невероятным отскоком, если он развалится через несколько часов? Беттис сказал Стингли, что может вынести свое изобретение за пределы компании.
Стингли так и сделал, прибыв вскоре после этого в офис Дика Кнерра и Артура «Спада» Мелина, владельцев Wham-O. Кнерр и Мелин славились тем, что брали дурацкие изобретения и превращали их в сенсационные игрушки. Когда Стингли прибыл со своим синтетическим каучуком, дикие люди Wham-O уже заработали миллионы долларов на летающих дисках фрисби и хула-хупе. Инженер-химик из Беттиса был уверен, что они смогут развить его большую идею и сделать ее еще больше.
Wham-O принял вызов и отправил Стингли обратно в лабораторию, чтобы сделать упругий черный материал более прочным. После нескольких недель настройки, тестирования и уточнения он смог улучшить формулу настолько, чтобы удовлетворить Кнерра и Мелина. Требовались только правильные ингредиенты, а также правильная температура и давление. Также требовалась определенная форма - сфера диаметром около 2 дюймов (5,08 см) - чтобы процесс работал эффективно. Стингли назвал свой новый материал Zectron и подал заявку на патент в августе 1965 года. Zectron, конечно, ничего не значил, но звучало научно и круто - идеальное слово для постспутниковой эпохи. Кнерр и Мелин использовали это имя в полной мере. Они продавали прыгающий мяч Стингли как SuperBall, говоря, что он «сделан из удивительного Zectron!»
Супербол мгновенно стал хитом во всех возрастных группах. Дети катали чернильно-черные шары по своим районам, а взрослые играли с ними на работе, пока их начальники не смотрели. В период с 1965 по 1970 год компания Wham-O продала около 20 миллионов мячей SuperBall и создала культурный феномен, соперничающий с хулахупом. Затем, как только помешательство началось, оно пошло на убыль. К 1970-м годам рынок наводнил ряд конкурентоспособных мячей с супер-отскоком, и игрушка уже не была чем-то особенным.
Тем не менее, любой, у кого был оригинальный SuperBall, знал, что есть разница. Далее мы рассмотрим характеристики, которые отличают SuperBall от конкурентов.
Оригинальный Супершар
Многие компании пытались извлечь выгоду из повального увлечения SuperBall в конце 1960-х и начале 1970-х годов. Они сделали поддельные супер-вышибалы, которые были разных размеров и цветов. Большинство из них были размером с большой шарик, и их часто можно было найти в автоматах по производству жевательной резинки. Всего за четвертак ребенок мог уйти с радужным мячом, который действительно прыгал выше среднего мяча.
Истинные поклонники большого отскока, однако, не согласятся ни на что иное, как на Original SuperBall. К счастью, было легко отличить продукт, сделанный Wham-O, от его имитаторов. Оригинальный SuperBall был больше с одной стороны. Размером со сливу, его диаметр составлял 1,875 дюйма (4,76 сантиметра). Его цвет также напоминал сливу. Он был темно-черного или темно-фиолетового цвета, как и подобает любой уважающей себя игрушке космической эры. И, конечно же, на нем было официальное тиснение Wham-O Zectron.
Оригинальный мяч SuperBall продавался за 98 центов, но за дополнительные копейки можно было купить гораздо более энергичный отскок. Wham-O утверждал, что мяч может подпрыгнуть в шесть раз выше, чем, скажем, теннисный мяч, упавший с той же высоты. Бросьте его на землю с некоторой силой, и он сможет перепрыгнуть через трехэтажное здание. Бросьте его в маленькую комнату, и он много раз срикошетит от стен, прежде чем остановится. Секрет большого отскока можно было найти в плотно спрессованной резине, которая сохраняла большую часть упругой энергии объекта. В результате каждый отскок SuperBall сохранял около 90 процентов энергии предыдущего отскока.
Однако они не были неразрушимыми. Даже с пересмотренной формулой Стингли SuperBall был склонен к распаду, если его бросили на землю или ударили слишком сильно. Но при должном уходе игрушка прослужит долго. На самом деле, некоторые люди до сих пор носят с собой свои Оригинальные SuperBalls, чтобы пережить детские воспоминания или отдать дань уважения пост-спутниковой науке. В следующем разделе мы рассмотрим некоторые аспекты этой науки, чтобы понять, что такое Zectron и как он работает.
Энергетический кризис
Маркетологи Wham-O утверждают, что устойчивость SuperBalls составляет около 90 процентов. Это означает, что если вы уроните мяч SuperBall с высоты 12 дюймов (30,48 сантиметра) на твердую поверхность, он отскочит примерно до 10,8 дюймов (27,43 сантиметра), затем до 9,72 дюймов (24,69 сантиметра), затем до 8,75 дюймов (22,23 сантиметра) и так далее.. Почему он не возвращается на 100 процентов от своей предыдущей высоты? Как и всеэластичные материалы, SuperBalls легко восстанавливают свою форму после деформации. Но часть энергии, которая уходит на деформацию мяча, теряется в виде тепла. Другими словами, при каждом отскоке теряется немного энергии.
Наука о супершарах
Попросите любую хорошо оснащенную лабораторию дать вам небольшой образец Zectron, и вы ничего не получите взамен, кроме пустого взгляда. Возможно смех. Это потому, что его не существует. Норман Стингли придумал этот термин для описания синтетического каучука, который он изобрел от имени Wham-O. Если бы вам нужно было определить реальное вещество, стоящее за фасадом Zectron, это был бы полибутадиен, основной ингредиент SuperBall. Теперь вы понимаете, почему Стингли придумал прозвище Zectron. Он боялся, что никто не захочет покупать мяч с надписью «сделано из удивительного полибутадиена» на боку.
Возможно, он был прав, но настоящая наука, стоящая за Zectron, по крайней мере немного интересна. Возьмем, к примеру, название полибутадиен. Он состоит из трех отдельных частей, которые дают представление о химической природе материала:
- "-а-" означает четырехуглеродную цепь
- "-ен" означает двойную связь
- "ди-" означает два
Бутадиенописывает соединение, состоящее из четырехуглеродной цепи, содержащей две двойные связи. Химик записал бы эту структуру как CH₂=CHCH=CH₂, где параллельные линии указывают на двойные связи. Заключительная часть названия - префикс «поли-» - говорит вам о том, что существует множество молекул бутадиена, соединенных вместе, чтобы сформировать то, что химики называютполимером Процесс полимеризации начинается, когда неспаренный электрон на одна субъединица бутадиена крадет электрон у соседней субъединицы бутадиена, связывая их вместе. Эта последовательность событий повторяется до тех пор, пока не образуется длинная цепочка молекул.
Сам по себе полибутадиен не является эффективным материалом. Он становится липким при высоких температурах и ломким при низких температурах. Чтобы превратить его в эластичную и стабильную резину, Стингли позаимствовал страницу из лабораторного руководства Чарльза Гудиера, который обнаружил, что добавление серы в каучук делает его гибким и эластичным при любой температуре. Гудьир назвал этовулканизацией, и Стингли тоже нужно было вулканизировать свой новый материал. Он смешал 100 весовых частей полибутадиена с 0,5-15 весовыми частями серы. Затем он поместил смесь в форму и приготовил ее при температуре от 285 до 340 градусов по Фаренгейту (от 140,56 до 171,11 градусов по Цельсию), одновременно прессуя ее под давлением от 500 до 3000 фунтов на квадратный дюйм.
Результатом стал единственный, оригинальный SuperBall - удивительная игрушка, которая до сих пор восхищает всех, кто хочет отскакивать от стены.
Спин Сити
Эластичные свойства полибутадиена придают SuperBalls удивительный отскок. Но у синтетического каучука есть еще одна забавная особенность - высокийкоэффициент трения, что означает, что материал действительно может сцепляться с гладкой поверхностью. Это объясняет необычные вращения, которые вы получаете, когда запускаете SuperBall. Например, первый отскок часто приводит к тому, что мяч приобретает верхнее вращение, которое затем заставляет мяч двигаться вперед непредсказуемым образом.