В 1910 году пилотируемый полет все еще был дразнящей мечтой, легкомысленной идеей, которая обещала свободу и славу, а также избавление от наших земных оков, которые веками манили романтиков.
И вот в октябре того же года весь мир - или, по крайней мере, значительная часть восточной части Соединенных Штатов - смотрели в небо, в сторону последней фантастической попытки реального устойчивого полета. Все взгляды были устремлены в сторону Нью-Джерси - не совсем в небо, конечно, но вы поняли, - где дирижабль «Америка» и его команда намеревались совершить первый пилотируемый полет через Атлантику.
" В начале 1900-х годов в авиации была какая-то загадка. Это футуристично. Это невероятная вещь. У вас есть первый самолет с двигателем тяжелее воздуха, созданный братьями Райт [в 1903 году], - говорит Томас Паоне, музейный специалист Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. - Авиация - это захватывающе. И это волнение нарастает."
Конечно, мы говорим пилотируемые, потому что полеты в 1910 году по-прежнему в основном совершались мужчинами.
И, как оказалось с Америкой, один непослушный полосатый кот.
Вверх, вверх и прочь
В 1910 году были те, кто думал, что, если дальние пилотируемые полеты с несколькими пассажирами станут реальностью - если эти тоскующие глаза на земле в Нью-Джерси получат реальный шанс полететь в Европу - это были бы дирижабли легче воздуха, такие как Америка, или немецкие цеппелины с жестким каркасом. Оба получили подъем либо из водорода, либо из гелия. У обоих были небольшие двигатели для приведения в движение кораблей. Разница заключалась в том, что у дирижаблей был большой каркас, на котором держалась ткань окружавшего его воздушного шара.
Америка, таким образом, представляла собой большой воздушный шар длиной около 200 футов (61 метр), впервые построенный во Франции в попытке достичь Северного полюса. Его владельцем был американский издатель газеты Уолтер Веллман, самопровозглашенный исследователь и аэронавт. Попытка Веллмана добраться до Северного полюса с треском провалилась, но, не устрашившись, он привел свой корабль в Америку, построил его больше и нацелился на Атлантику.
Веллман и его команда взлетели из Атлантик-Сити, небольшая пассажирская кабина и прикрепленная ко дну деревянная спасательная шлюпка. Среди тех, кто находился на борту, были Веллман, инженер Мелвин Ваниман, штурман Ф. Мюррей Саймон и радист Джек Ирвин..
Полет с самого начала был затруднен из-за плохой погоды и непослушных двигателей, которые, по-видимому, были заражены песком с берега Нью-Джерси. У Новой Англии отказали двигатели, и корабль начал дрейфовать на юг. На тот момент поездка казалась обреченной.
Однако и до этого экипажу приходилось иметь дело с этим чертовым котом.
История Киддо
«Я не уверен, чей кот Киддо был», - говорит по электронной почте Аллан Янус, музейный специалист в отделе архивов Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. «Возможно, он был бродягой, которого усыновила американская команда, хотя Веллман сказал, что он был домашним животным одного из членов команды».
Как бы то ни было, Киддо (как он позже стал известен) изначально не хотел участвовать в историческом путешествии. Позже штурман Саймон дал этот отчет The New York Times:
" Все время, пока нас буксируют в море, меня больше всего беспокоит наш кот, который мечется по дирижаблю, как белка в клетке. Я был за рулем и Джек Ирвин, радист, который сидел в спасательной шлюпке, подвешенной к кабине дирижабля, закричал мне: «Эта кошка поднимает ад; я думаю, она сходит с ума».
Киддо, в частности, был предметом первой беспроводной передачи с самолета.
«Рой, - телеграфировал Ирвин или Ваниман, - иди и возьми этого - - -чертова кота».
Экипаж был настолько сбит с толку кошачьими выходками в начале полета, что Киддо поместили в сумку и опустили к тянущейся лодке газетчиков, когда «Америку» буксировали в море. Однако передачу не удалось завершить, и Киддо вернули на борт.
Кошка в конце концов успокоилась, так как шли часы, а корабль дрейфовал от цели. Примерно через 72 часа, после 1 008 миль (1 622 км) в воздухе, «Америка» была брошена в море недалеко от Бермудских островов - корабль больше никто не видел - и его экипаж был спасен проходившим мимо пароходом. Деревянная спасательная шлюпка сейчас находится среди экспонатов Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики.
В Нью-Йорке команду встречали как героев. Фотографии были сделаны для The Times с Киддо на переднем плане и в центре. «Некоторое время, - говорит Янус, - его выставляли в универмаге Gimbels в позолоченной клетке. После этого он ушел из авиации и жил с дочерью Веллмана в Вашингтоне, округ Колумбия».
Последний полет Америки технически не был успешным. Но ни один дирижабль никогда не летал так далеко (хотя и не в том направлении). Америка воплотила мечту о полете, о пересечении океанов на летательном аппарате, созданном человеком, ближе к реальности, чем когда-либо.
«Мы пожертвовали нашим дирижаблем, но мы спасли наши жизни, - писал Саймон после путешествия Америки, - и, прежде всего, как покажут г-н Веллман и г-н Ваниман, когда они будут писать свои технические отчеты, мы собрали огромное количество полезных знаний, которые во многом помогут в решении больших задач, связанных с навигацией в воздухе. А ещё мы спасли кота!"
Интересно
Первое трансатлантическое путешествие на дирижабле было совершено примерно через девять лет после гибели Америки в июле 1919 года британским дирижаблем R34. На 643-футовом (196-метровом) корабле находился безбилетный котенок по имени Вупси.