Публикация романа Хайме де лос Сантоса «Si te digo que hació» предлагает нам задуматься и вспомнить (без ностальгии) этот черно-белый город, который всегда мечтал стать таким, какой он есть. сегодня.
За последние месяцы Мадрид стал самой шумной столицей Европы: его оживленная культурная жизнь, многочисленные гастрономические инновации и реклама сделал это модным. Как будто этого было недостаточно, признание Landscape of Light объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО или включение Мадрида в «15 лучших» города с наибольшим количеством состоятельных людей усилили этот «импульс». Однако не так давно все было совсем иначе. Публикация того, что уже является одним из романов года, Если я скажу вам, что сделал это (Эспаса), de Хайме де лос Сантос,, предлагает нам задуматься и вспомнить (без ностальгии) тот черно-белый город, который всегда мечтал стать тем, чем он является сегодня.
Если я вам скажу, что сделал это, это не только знаменитый литературный дебют искусствоведа и политика Хайме де лос Сантос,, но суровый и поэтичный портрет других жертв Гражданской войны, тех, кто копится на чердаке памяти. Это сердцебиение глубокой и безмолвной Испании, которую так хорошо изобразили Гойя, Чавес Ногалес, а теперь и Хайме де лос Сантос. Короче говоря, это дань уважения разбитым сердцам, питающим законные желания и несбыточные мечты, как пела Сара Монтьель в своем парижском манекене («Я с базара великого известного кутюрье в Париже / И я иду с мадридцами на флирт-те-ар»). Далее мы путешествуем по послевоенному Мадриду через городские настройки Если я скажу вам, что сделал это.
Мадрид был тенью, нишей…
«Но Мадрид был тенью, нишей, кусочком мира, где голодные дети поднимали руки, где голодные священнослужители навязывали свою веру»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Лестница дома на улице Эспронседа
“За лестницей была еще одна. И задний двор. И еще лестница. И уголок для облаков (…). В полдень, при плоском и плотном солнце, вышли разломы. Подвесные потолки, гипсовые карнизы, краденая бронза. Ночью это было просто еще одно убежище. Кошачий лоскут»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Осенний Мадрид - оранжевый, красный и нежный
“В Мадриде осень оранжевая, красная и нежная. Это фиолетовый. Сушеный. Ветер воет и целует пальмы. Подметает улицы, небо и хорошие идеи; скудный. Это портит настроение»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Дом Эльвиры
«Это правда, что я родился в этих четырех стенах. И вот здесь, под теми же молдингами, мы только что поминали моего брата»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Эль Растро де Мадрид
“Больше всего ему нравилось ходить в Эль-Растро, чтобы увидеть кишки тех, кто продал все. На склоне рваные скатерти образовывали нетерпеливый навес. Козырек. Неравные тени отбрасывались маньеристически на товары разной необходимости»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Магия кино
“Гонсало часто ходил в кино. Он поглощал фильмы из темноты своей жизни, в тусклом свете гостиной, наслаждаясь покоем, в котором ему всегда было отказано. Он чувствовал себя зрителем, а не главным героем, что давало ему определенный отдых, определенное достоинство. Он наблюдал величие мира из того окна, где истина предлагалась в малых дозах. Не больше двух часов. С началом и концом»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Это была… площадь Сибелес
"Город был мрачной сценой, где каждый играл свою роль очень тихим, почти неслышимым тоном. Богиня Сибелес, казалось, изо всех сил боролась со своим заточением и высунула голову из груды мешки с песком, как Винни Беккета»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Монастырь, неожиданный дом
«В монастырь ходили не только просветленные. В нем были заключены не только благочестивые, преданные любовники, добродетельные и святые. Под защитой его стен, его стойкой славы так же жили легионы женщин, в общении с неточным, смутным временем, вне почти всего»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Швейная машина
«В комнате, которую должны были занять дети, которых у них не было, было две швейные машинки, стол и утюг. За дверью на вешалке из сосны висят три синих халата скобяных изделий (…). Когда Джаста умер, я уже шила целые рубашки. По скомканному образцу папиросной бумаги. Полно нот. Он натянул хлопчатобумажную ткань и положил каждый кусок на свое место, чтобы ткань не пропадала зря. Я передал мыло и перенес формы. Это было похоже на вскрытие. плоский. Безболезненно. А я доктор Тулп»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Калле де Орталеза
"Спасаясь от полуденного солнца, мы расположились за тенями, отбрасываемыми зданиями площади Санта-Барбара, и оттуда направились по улице Орталеза, где на заднем плане мы могли разглядеть Церковь Сан-Антон Перед тем, как предстать перед его мраком, я окунул руки в воду, которая кипела в пастях двух дельфинов, которые, казалось, свисали с одной из вершин здания, в то время как мой отец делал это в благословении у входа. Рядом с изголовьем, со стороны послания, под покровом вязкой тьмы, нарисованным Гойей, целый фриз анонимных существ присутствовал на чуде причастия святого Иосифа Каласанца»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Кухня в доме Эльвиры
«С каждой зимой он все глубже погружался в свой дом, пока не стал жить на кухне, в самой глубокой комнате, в наименее населенной (…). Оттуда сильнее, чем когда-либо, доносились самые разнообразные запахи. Капуста, картошка и сельдерей. Курица и сладкая ветчина. Кости."
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Ванная
«Я побежал в ванную. Длинная белая общая комната, разделенная на квадраты, с парой разбитых зеркал. Четырнадцать лет невезения. Те самые, которых я только что обратил
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Съезд депутатов
“ Это 13 октября 1931 года. В Каррера-де-Сан-Херонимо, перед отелем Palace, личное обязательство Альфонсо XIII, группа девушек обнимает друг друга празднование нового времени. В Конгрессе с трибуны дон Мануэль Асанья, все еще военный министр, восстает с оружием в руках против самых сокровенных, самых священных патриотических ценностей. Разговор о свободе. О праве народа выбирать свои убеждения».
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Атенеум Мадрида
"Иногда возвращались в то место, где впервые встретились. Все было по-прежнему цело. Та же широта, та же мебель. Над входом, подстраиваясь под раму, те же лики искусства. Олицетворение их величайшие пороки. Три женщины в белом в полном творческом экстазе. Рисовали, вырезали, играли на лире. Они обнаружили себя там, посреди «фарфора» мадридского Атенео»
Если я скажу тебе, что сделал это, Хайме де лос Сантос.
Хайме де лос Сантос
Хайме де лос Сантос (Мадрид, 1978) - автор книги «Если я скажу вам, что сделал это». Искусствовед с ярко выраженной чувствительностью к прекрасному и страстным увлечением всем, что пронзает душу, он всегда говорит, что Лорка и театр спасли ему жизнь. Он участвовал в различных выставках с научными текстами и кураторскими предложениями. Он регулярно сотрудничает со средствами массовой информации (Onda Cero, Antena 3, El Confidencial…), всегда защищая культуру. Он сенатор и бывший министр культуры Мадридского сообщества
