Каждая гайка и болт, каждая пластиковая застежка-молния, каждый контейнер Tang, который является частью пилотируемой космической миссии, должен быть тщательно проверен, прежде чем он будет взорван к звездам. Это только имеет смысл, не так ли? Космос не место для сюрпризов.
Испытание этих вещей - всех до единого - и того, как они будут действовать и реагировать в потенциально опасных условиях, ложится на настоящую армию профессионалов на испытательном полигоне NASA White Sands в Нью-Мексико. Одна из групп, рабочая группа по приемке материалов на полет, анализирует пригодность различных материалов для космоса, чтобы убедиться, что ничто не загорится неожиданно, не выделит какой-нибудь токсичный газ, не будет вести себя странно в космическом вакууме или никакие жидкости не вступят в реакцию. плохо с другими материалами на борту. Все это делается с непоколебимой заботой о безопасности космонавтов.
А еще есть испытательный полигон, который превратил группу «Материалы» в своего рода причудливую звезду в Солнечной системе НАСА: Панель запахов.
То, что астронавт нюхает в космосе, оказывается, тоже имеет решающее значение.
«Если вам не нравится запах рыбы здесь, на земле, вы открываете окно и даете ей проветриться», - говорит Сюзанна Харпер, менеджер по испытаниям стандартов на соответствие требованиям к полетам материалов в White Sands. «У нас нет такой возможности в космосе».
Почему так важен запах в космосе
Потенциально вонючий палтус или пукающий второй пилот - это плохо, но НАСА беспокоит гораздо больше, чем просто вонючий запах. (В конце концов, с некоторыми запахами, особенно в относительно тесных помещениях, скажем, Международной космической станции или Ориона, ничего не поделаешь.) «Мы хотим убедиться, что мы не создаем неудобную или надоедливую среду. космонавтам, чтобы они могли на 100 процентов сосредоточиться на своей миссии», - говорит Харпер.
Но помимо комфорта астронавтов, что важно, НАСА хочет не допускать ненужных запахов в космический корабль по более практической причине: слишком много незнакомых запахов в крошечном пространстве могут маскировать запахи, которые астронавты должны обнаруживать. Например, утечка аммиака. Или запах чего-то горелого.
На борту не может быть столько запахов, чтобы астронавты упустили важные вещи.
«Наша первая линия обнаружения - это наше человеческое обоняние. Так что, хотя мы работали с компаниями и на борту есть определенные типы детекторов, - говорит Харпер, - в конце концов мы знаем, что человеческое обоняние - наш самый чувствительный детектор этих опасных запахов».
Нос знает лучше всех
НАСА, через группу материалов, имеет группу запахов, которая оценивает, что может летать в космос, а что слишком вонючее. Пятеро добровольцев приложили свои шнозы ко всему в обитаемом пространстве космонавта. Запах сначала улавливается в воздушной камере, затем воздух впрыскивается через шприц прямо в маски, которые носит каждый член группы. Затем они ранжируют запахи (0 - наименее оскорбительные, 4 - «убери это отсюда»), чтобы определить, что допустимо, а что следует исключить. (Другая группа сначала проверяет материалы на токсичность.) Любой запах выше 2,5 не проходит.
Самый титулованный участник жюри - Джордж Олдрич, 64-летний специалист-химик, который 46 лет пронюхал о НАСА. Он одолжил свой хоботок более чем 900 различным сидячим тестам на запах - гораздо больше, чем кто-либо когда-либо, - что принесло ему кучу жеманных прозвищ (однажды он назвал себя «носовым навтом»), несколько сногсшибательных появлений в СМИ (в том числе тот, в котором он уподобился полицейской собаке и, что невозможно, понюхал капельку наркотиков), и восхищение космонавтов (он был награжден премией «Серебряный Снупи»).
Хотя Олдрич занимается этим с подросткового возраста, его пост не является каким-то тепленьким. Он должен проходить квалификацию каждые четыре месяца.
Для этого НАСА подвергает Олдрича и других добровольцев так называемому тесту из 10 бутылок. Они должны определить семь запахов, а затем указать на три бутылки, у которых нет запаха. «С возрастом зрение не всегда уходит в первую очередь», - говорит Олдрич. «В тот день, когда я поднимусь туда и не смогу пройти тест на 10 бутылок, меня уволят из панели запахов».
Семь запахов в тесте часто называют «основными» запахами.
" Ты хочешь, чтобы я назвал их для тебя?" - говорит Олдрич. "Мускусный, мятный, цветочный, эфирный, камфорный, острый и гнилостный. Я все еще понял."
Олдрич, следует отметить, не имеет особо выдающегося носа.«Размер, - настаивает он, - не имеет значения». Обычно его не беспокоят аллергии, которые, как он считает, помогают его обонянию. Но он также постоянно испытывает себя, часто следуя за запахом по коридору, чтобы попытаться определить его и его источник. «Я всегда настраиваюсь на запахи», - говорит он.
«С моей точки зрения, - говорит Харпер, - я также чувствую, что он развил свое обоняние так же, как тяжелоатлет развивает свои мышцы или дегустатор вина развивает чувство вкуса. и он сосредотачивается на том, на что похожи эти запахи. Я чувствую, что он работал над этим, как мышца, и со временем она стала более чувствительной."
Олдрич был сотрудником пожарной службы НАСА в Уайт-Сэндс, когда его начальник рассказал ему о панели запахов. «Я понятия не имел, - говорит он сейчас. «Я просто думал, что делаю что-то великое для астронавтов».
С тех пор группа «Материалы» держит его занятым, постоянно давая ему и другим членам группы запахов всевозможные материалы для работы, в том числе некоторые действительно ужасные части (он вспоминает запах, исходящий от расстегивания Ремешок на липучке как особенно неприятный).
Ты не получишь никаких жалоб от Олдрича. Вот уже почти полвека он гордится тем, что сует свой нос куда только может, и все во имя науки.
Интересно
Несмотря на случайного газообразного собрата-астронавта, запахи в космическом корабле контролируются настолько, насколько это возможно. Что не поддается контролю: запах космоса. Астронавт Джон Херрингтон, уловивший запах своего скафандра после возвращения из выхода в открытый космос, известного здесь, на Земле, как выход в открытый космос, назвал это чем-то вроде запаха горелого металла.